两根平行的银弦，在群山的褶皱间铮铮作响。它们用沉默的倔强，将千斤重担谱成进行曲——每一根枕木都是休止符，每一颗道钉都是重音记号。 

我以笔尖叩击铁轨，听它发出青铜编钟般的回响。墨色在信号灯下晕染：春是嫩绿的通行证，夏是滚烫的调车场，秋把金黄铺成转辙器，冬用冰凌雕刻里程碑。 

多栖的文体实验，恰似轨道分岔处的转辙杆。散文的枕木托起诗的钢轮，载着山里人的炊烟，碾过形容词的碎石，驶向修辞的远方。 

时光从小站溜走时，我正用站名牌拼写人生——最重的行李叫责任，最美的风景叫坚守。当汽笛在峡谷回荡，整条山脉都成了共鸣箱，震颤着："奉献，是永不锈蚀的轨距杆"。