赤 心

我曾在距离她2700公里的地方，染过3次头发。到最后，还是觉得她说得对，我黑色头发最好看。

我从未想过用一篇文章来梳理母亲与我的感情是怎样的疏远，又是怎样的亲近。我知道，我始终知道，她是爱我的。

母亲的一生是劳碌的。家中有三姐弟，她是老大，小学毕业后就照顾家里。与父亲结婚后，20岁的母亲开始应对生活的重重艰辛，面对幼时经常生病的我、面对凌晨4点起床和面时的鱼肚白。

母亲又是乐观的，她曾用欢快的语气多次跟我提起一种菌类——猴头菇，说她曾在姥姥家房子前面不远的河套里发现两小堆猴头菇。这种蘑菇当时价格很高，可以卖到几块钱一个，她也因此获得了近百元用来给我治玻如今每每提及此事，母亲仍深感欢喜。

母亲有一个爱好，就是看美食节目，她想看的书也是菜谱，她说这个容易懂。母亲尤为擅长面食制作，她做饺子从来不买外面的面皮，都是自己和面擀剂子，母亲包的饺子最是精致好看。她还会手切面条，用一张大大的面皮对折几次，切出粗细均匀的面条，再配上自己做的鸡蛋青椒辣酱，很多人都对她的手艺赞不绝口。母亲最拿手的是做馒头，500克面放多少克的小苏打、多少克的酵母、多少毫升的水，都是她反复摸索出来的。每次她和面时，我若正好在旁边，她就会跟我说：“你要记住了，这个比例是刚好的。”母亲对面食手艺的精益求精，大概就是她的一颗匠心。

我甚爱读书，读木心的诗集，读《霍乱时期的爱情》，读《浮生六记》，还有唐诗宋词。当然，这还要谢谢母亲。是她最开始教会我使用拼音，也是她给我念第一首古诗“遥知不是雪，为有暗香来”，使我沉醉于中国古诗词博大精深的魅力中。现在我长大了，弟弟还小，她又开始教弟弟背古诗。

母亲，是你的耐心，给予我一个贯穿一生的念头——读书。

母亲是神奇的。她的脚下仿佛有一片肥沃的土地滋养着我，使我对自然充满敬畏之心。受母亲影响，我在家中阳台上种了一些花草，有月季、绣球、米兰、茉莉，绿萝和念珠、爬藤蔷薇等。我格外享受不停摸索养花方法的过程，浇水、修剪、施肥、扦插，我能从中得到宁静。

记忆里，母亲喜花却不种花，只种菜，那些房前屋后的西瓜苗、橘子树都是无意生长的。我们把种子遗落在了某个夹缝里，它们就开始忘我地生长，在盛夏里沸腾。虽然从未结过瓜果，但母亲与我还是充满期待。

母亲那一辈的女人常常在菜市场里讨价还价，有时跟左邻右舍夸赞自己的儿女，有时为一些小事生起闷气或暗自欢喜。纵使生活百般艰难，她们还是充满韧性，乐观面对。

母亲喜欢看诗，我便写首诗念与她听。我想，这就是今生注定好的母女情分了吧。

我在破晓的晨光里哭皱了脸

你在潋滟的夕阳里花白了发

小小的我与小小的你

最远不过一条脐带相牵的距离

你的一颗赤心

带你缓步走过春夏秋冬

也将带我

冲波逆折

不畏回川

供职于中国铁路南宁局集团有限公司广西沿海铁路股份有限公司钦州车务段）